Emigrazione italiana in Argentina: Documenti, memoria e ricongiungimenti familiari
Emigrazione italiana, Dall’Italia all’Argentina: La Storia della Famiglia Pironio
Emigrazione italiana è il filo che lega questa storia straordinaria: dal Friuli all’Argentina nel 1883, fino al ritrovamento di un parente disperso dopo un secolo, attraverso documenti ingialliti e memoria viva. Un’intervista a Luis Mariano Pironio.
La luce del primo mattino entra obliqua nella stanza, tingendo di oro gli oggetti e allungando ombre morbide. Lo schermo del computer è una finestra aperta su due mondi: da una parte l’Italia, dall’altra l’Argentina. Luis Mariano Pironio appare sullo schermo, assorto, con quello sguardo di chi sta per aprire un cassetto pieno di ricordi. Quando comincia a parlare, la sua voce attraversa l’oceano come un’onda calma ma carica di emozione.
Il Passaporto: Un Lasciapassare per l’Ignoto
Che cosa provi nell’avere tra le mani il passaporto italiano di tuo nonno, emigrato in Argentina nel 1883?
Luis si ferma, raccoglie i pensieri. “Ho sensazioni contrastanti. Pensare che un ragazzo di quindici anni deve lasciare il suo paese insieme al fratello maggiore in cerca di migliori opportunità… In quel periodo, in Italia si sta molto male. Mio nonno diceva di essere venuto qui in Argentina perché in Italia sarebbe altrimenti ‘morto di fame’”.
Il passaporto—quel documento fragile di carta ingiallita – è più di un semplice lasciapassare. È il simbolo di un’epoca, di un gesto epico, del ponte gettato tra l’Italia lasciata alle spalle e l’Argentina che si presenta come una promessa fatta di terra da lavorare e nuove fatiche.
“Lui e suo fratello avevano poche possibilità di trovare lavoro, principalmente come agricoltori. Erano del Nord Italia, di Percotto, Friuli“.
Letture consigliate:
Amicizia, Femminismo e Resistenza
Zampognari tra Storia e Tradizioni
L’Arrivo: La Nave Sirio e l’Hotel de Inmigrantes
Come fu il viaggio? Cosa accadde quando arrivarono?
“Arrivano senza nulla sulla nave ‘Sirio’, come risulta dal passaporto. Dopo un periodo di quarantena nell’Isola Martín García – una piccola isola che si trova nel fiume Paraná tra Argentina e Uruguay – vengono mandati all’Hotel de Inmigrantes, quel luogo che oggi è un museo, vicino al porto di Buenos Aires“.
Luis descrive quei quattro giorni cruciali: i nuovi arrivati ricevevano informazioni sui luoghi dove andare, sulle possibilità che li attendevano, su come sarebbe stata la vita in quella terra sconosciuta.
“Scelgono Nueve de Julio, una città che porta il nome dell’indipendenza dell’Argentina dalla Spagna, a duecentosessantasette chilometri da Buenos Aires.”

Nueve de Julio: La Chiamata alla Famiglia
E poi cosa successe?
“Lì, dopo aver svolto diversi lavori rurali, contattano i genitori e i fratelli – due maschi e tre femmine – per dire loro di venire, che lì ci sono opportunità”.
La voce di Luis si anima nel raccontare la riunificazione familiare.
“Così fanno due anni dopo: arrivano fratelli, sorelle e genitori, e con loro sei o sette familiari, uno più grande e gli altri di pochi anni, tre anni, un anno… Tutti hanno il cognome Pironio”.
Non tutto fu facile. Alcuni bambini, denutriti e malati, morirono molto giovani. Ma i fratelli si unirono formando una società: “Pironio Hnos”, che durò fino al 1960, passando di generazione in generazione, sempre nell’ambito rurale.
Il Lavoro della Terra: Un’Epoca di Fatica
Come era la vita lavorativa in quegli anni?
Gli occhi di Luis brillano di ricordi tramandati. “Tutti vengono in Argentina, compresi i loro genitori che muoiono poco dopo. Lavorano nella raccolta, di solito di grano, girasole, avena. Sono tempi in cui tutto si fa a mano: tagliare il grano con la falce o la falce fienaia, fare le gavillas – i covoni – ammucchiarli e poi con la trebbiatrice che è a vapore o con motori molto rudimentali.”
Fa una pausa, come per far vedere la scena. “Lì i cavalli e i buoi svolgono un ruolo molto importante, sia per il trasporto che per la lotro forza”.
Tutto questo accadeva alla fine del 1800, mentre intanto si sposavano e ognuno con la propria moglie si emancipava.
Letture consigliate:
Quante Persone Scompaiono in Italia?
La cura come atto dell’eros, cioe dell’amore
I giochi del Mediterraneo 2026
Santo: Il Mistero che Attraversa un Secolo
Mi hai accennato a una storia particolare riguardo uno dei fratelli…
La voce di Luis cambia tono, si incrina leggermente. “Il primo è Santo, il maggiore di tutti, che chiede la sua parte dei guadagni e con qualche risparmio e l’aiuto degli altri compra un campo, molto grande, vicino a un paesino che oggi si chiama ‘El Provincial’“.
Santo visse alcuni anni lì con sua moglie, ma lei non si adattò. Decisero di tornare in Italia. Vendette il campo a Giovanni Battista, suo fratello—quello che aveva portato il nonno Luis, annotato nel suo passaporto.“In un video che ho fatto di alcuni libri contabili molto vecchi, c’è un’annotazione di mio nonno che dice: ‘Venduto il cavallo malacara grande, i soldi li dette a santo per il viaggio in italia.’ La data è il 1898 o 99, non ricordo bene”.
Luis si ferma. La pelle d’oca gli sale lungo le braccia.
“Santo parte e mai, mai si sa più nulla di lui. Alcuni dicono che è morto nella prima guerra e mille versioni, non si sa mai nulla…” La sua voce trema. “Mi invade l’emozione nel raccontarti questo, mi si drizza la pelle…”.
L’Inizio della Ricerca: Facebook e l’Albero Genealogico
Come hai iniziato a ricostruire la storia della famiglia?
“Mio padre muore nel 1992 a ottantaquattro anni. Mi racconta cose della famiglia, e io memorizzo, le annoto. Nell’anno 2009 comincio appena a usare il computer, non ne avevo nessuna conoscenza prima.”
Fu allora che trovò Elsa Divito-Pironio. “Le chiedo se avremmo qualche ‘gocciolina di sangue in comune’ e quando lei mi dice chi è sua madre e suo nonno, le sviluppo mezzo albero genealogico di più di vent’anni che va investigando e lei nemmeno lo conosce.”
Elsa viveva a Mar del Plata, sapeva usare molto bene il computer. Era una bancaria in pensione. Luis, che dal 1968 viveva a Tandil, decise di visitarla. Parlarono quasi un giorno intero.
E poi?
“Lei propone di fare un gruppo su Facebook che si chiami ‘Pironio En El Mondo’. Io non sapevo nemmeno cosa fosse Facebook.”
Ride al ricordo. “Poco tempo dopo mi propone di fare un incontro nella città di Nueve de Julio e cominciamo con annunci sui giornali, alla radio, per telefono, lettere, dicendo che si riuniranno a Nueve de Julio tutti quelli che si chiamano Pironio, solo per conoscersi, conversare.”
Il Raduno: “Pironio En El Mondo”

Come andò quell’incontro?
“Si riuniscono nella piazza e poi vanno al Club Atlético de Nueve de Julio dove abbiamo riservato un posto. Arrivano, alcuni li conosciamo, molti no, e lì emerge la mia memoria che in quel momento è straordinaria.”
Luis sorride. “Arrivano a essere più di cento, vanno al Club. Guardano foto, tornano ricordi, storie. Pranzano ‘a canestro’ – ognuno mangia quello che ha portato o scambia con chi incontra”.
La Rivelazione: Santo Ritorna
E poi accadde qualcosa di straordinario…
“Ormai tardi, qualcuno chiede: ‘Fuori ci sono delle persone che chiedono di Luis Pironio o Elsa Divito…’ Esco. Vedo una persona molto anziana con una signora anziana anche lei, suo figlio, sua nuora e nipoti.”
Luis si ferma, il respiro più corto.
“L’uomo mi dice: ‘Ho visto un annuncio sul giornale, io sono Pironio, mi chiamo Guido Aldo. Mio padre si chiama Santo…’”.
Santo?
La voce di Luis trema visibilmente. “Ti giuro che l’emozione ogni volta che racconto questo è enorme. Credo che comincio a piangere… non posso crederci.”
“Lo porto nella sala dove sono tutti. Quando comincio a parlare, dicendo chi è il nuovo arrivato, si fa un silenzio totale. Poi abbracci, dimostrazioni di affetto da tutti i presenti”.
Guido Aldo raccontò di essere nato in Italia, di non sapere molto della famiglia perché i suoi genitori erano morti quando lui era molto piccolo. Era il più giovane di dodici fratelli. Sapeva che suo padre era stato in Argentina, ma non gli avevano mai detto nulla.
Come avete avuto la certezza che fosse davvero lui?
“Lì viene fuori uno dei miei libri dove nella controcopertina, con la calligrafia del nonno scritta ‘come in fretta’, dice: ‘indirizzo diSanto, via udine numero 14‘”.
Luis fa una pausa drammatica. “‘Lì sono nato io, lì sono nato io,’ è la reazione di Guido Aldo”.
“Ma la coronazione di tutto è quando Lady Pironio, la nonna delegata Municipale di El Provincial, mostra una bolletta di compravendita del campo dove figura il nome di Santo e di sua moglie, genitori di Guido Aldo, come venditori di quel campo a suo fratello Giovanni Battista.”
E Guido Aldo?
“Riconosce la firma di suo padre e di sua madre”.
Il cerchio si chiuse. Dopo più di cent’anni, il mistero di Santo Pironio aveva trovato la sua risposta.
La Vita di Luis: Dalla Campagna al Mare
Raccontami della tua infanzia, Luis.
“Nasco nel 1952 in campagna, in una grande casa italiana con fontana, giardino e alberi da frutto. Tredici figli. Da piccolissimo divento ‘tambero’– produttore di latte. A quattordici anni tiro fuori centoventi litri al giorno da solo.”
La sua voce si carica di orgoglio. “Mio padre lo fa in un’ora e mezza, io impiego tre ore ma È MIO, MIO, MIOOOO…!!! Tutti i soldi sono per me.”
E poi la scuola?
“Vado a studiare dallo zio prete, ma scappo dopo un anno! Torno in campagna, dodici chilometri al giorno in bicicletta per andare a scuola”.
Quando lasciaste la terra?
“Nel 1967 vendiamo tutto. Un colpo terribile – devo salutare gli animaletti che allevo orfani. Ma ormai ho quindici anni, sogno di viaggiare.”
E la Marina?
“A diciassette anni entro nella Marina Militare. Voglio conoscere il mondo. Perdo parte del dito in un incidente, ma esco primo del corso”.
Gli occhi brillano. “Il premio? Integrare la dotazione per il viaggio in giro per il mondo! LOTTERIA! Due giorni dopo sto già navigando in rotta per il Brasile”.
L’Argentina a Tavola
Qual è il piatto che definisce l’Argentina?
“L’asado. Ma c’è qualcosa di straordinario: l”asado con cuero’. Una vera arte. Si uccide un manzo di trecento chili, si mette su una griglia speciale e si cuoce per ventiquattro, trentasei ore. È la cosa più ricca.”
E la pasta italiana?
Luis ride. “Si mangia poco, la domenica. Ma non è buona come in Italia! Lì gli spaghetti al dente, che buoniii! Qui li cuociamo troppo. Quando sono in Italia mi ricordo i tagliolini di mia madre con la ricetta di mia nonna.”
“Qui se non si mangia carne è come avere fame tutto il giorno. Ogni pasto porta carne. Tutto il resto ha radice straniera, principalmente italiana.”

Il Ponte che Non Si Spezza
Luis mi racconta dalla sua fattoria. Novanta ettari, novantacinque chilometri da Tandil. Un piccolo ranch che ha costruito con le mani.
“Spero che ti serva quello che ti ho raccontato. Come fabbro sono un cattivo narratore, ah ah.”
Ma si sbaglia. Luis non è un cattivo narratore. È un custode. Custodisce memoria, emozione, radici.
Attraverso lo schermo, posso vedere gli occhi ancora lucidi per l’emozione di Santo ritrovato. Posso sentire il peso di quel passaporto del 1883. Posso toccare quel ponte invisibile che unisce l’Italia e l’Argentina, il Friuli e la pampa, un ragazzo di quindici anni che parte e un uomo di ottant’anni che finalmente torna a casa.
“Ti mando un abbraccio a distanza.”
E io lo ricambio, sapendo che alcuni abbracci attraversano gli oceani, il tempo, persino la morte.
Un passaporto. Cent’anni di silenzio. Una piazza piena di Pironio. E Santo che torna, attraverso le mani tremanti di suo figlio che riconosce la firma del padre su un foglio ingiallito.
La memoria—quando custodita con amore—vince sempre.
